しばらく席を外していても、ふと戻ってみるとまだ元の場所に自分の机が残っている、それがツイッターという場なのだなと思った。 それで、カメラを買った。 HOLGA DIGITAL。 例によってトイカメラ。 HOLGA DIGITAL Black 発売日: 2016/02/09 メディア: Camer…

僕は他人との会話において、「この人はこう言われたいだろうから/こうは言われたくないだろうからこう言おう」というような、内容面に関する調整には気を配って生きてきたつもりだったが、 「この人はこういう言い方をすれば理解するだろうから/こういう言い…

僕は中学1年生の頃いじめられていたらしい。 らしい、というのは、僕自身が全く気づいていなかったから。気づかなかった故に、傷つかなかったから。 僕は小学生から中学1年生に至るまで、他者を溺愛していたし、他者も自分を溺愛していると思っていた。父親…

問題が何処にあるのかわかっていて、その解決策さえ見出せているのに、どうしても片付けることのできない問題、というものがある。僕はこうした問題をひとつずつ箇条書きにしていつも、その大きさに絶望する。 ここのところ気付いたことだが、僕は、“やるべ…

冬が舞い戻ったような夜だった。僕は汚い手を擦り合わせてわずかな熱を求めた。電車は遅れていた。 日本酒に金平糖を入れると旨いというので、手慰みにやってみた。アルコールの味しかしないはずの安い日本酒が、毒のようにやけに甘くなった。これは、危険だ…

とろりと虚空を眺めていたら、電車を何本も逃した。帰らねば、いけなかった。雨が降っていた。 なんだかんだ、近世近代の作家は恵まれていたと思う。デカダンに耽溺するだけの、余白があった。現代の僕らには余白がない。行間もない。ぎゅうぎゅう詰めの予定…

〜科目1 試験開始〜 被験者「で、どうだった。この休日、僕と過ごして」 試験官「どうって？」 被験者「一応、掃除や洗濯や買い出しは請け負ってみたが」 試験官「うん、助かった。本当にごめんね」 被験者「謝らないで」 試験官「んー、……ありがとう？」 被…

「 ここのところ僕の人生は、上手く回っている。 思えば僕は、何に悩んでいたのだろう。少しだけ見方を変えれば、世界はこんなにも豊かで、輝かしい。ありがたいことに、僕は愛されている。支えてくれようとする人がいる。仕事はまったく順調で、家族との仲…

仕事を終えて外へ出ると、足下の地面がじっとり濡れていた。思わず笑った。また雨に打たれずに済んだらしかった。雨雲には、いつも嫌われていた。 電車の中で、ひとり酒盛りをしている男がいた。彼は座席を四人分にわたって占領して、肴を広げ、缶チューハイ…

「こういう状況だから、会わない方がいいと思う」 『でも、どうせ会社には出るんだし、家に帰るよりあなたの家へ行く方が早いくらいなのだし』 「会社へ行くのは必要な外出でしょう。遊びに来るのとは違うよ」 『でも、家に帰るのと似たようなものじゃない？…

三月三十二日、と書き入れてしまったメモを破いて捨てながら、今日から四月に入ったのだということを思い出した。思えば通勤経路の桜並木は命短しとばかりに咲き誇っていたし、心なしか夜風も甘やかになってきたし、自動販売機の飲み物は冷たいものが増えて…

季節外れのイルミネーションがあんまり綺麗で笑ってしまった、深夜零時のことだった。三寒四温の時期に相応しく寒さと暑さとを繰り返す三月も半ばを過ぎて、外気は散歩に適した甘さを含んでいた。 雨に濡れた地面が街灯の光を受けて光っていた。動きたくない…

駅構内の、人々の導線を外れた吹き溜りのような場所に、ひと組の男女が抱き合いながら立っていた。絡み合ったそれはひとつの生きた塊のようだった。それが睦み合うように左右に揺れるたび、おそらくどちらかの体が近くの壁にぶつかっているために、かちんか…

# 「そういや僕のボールペンが見当たらないんだけど、置いてったかな」 「うちに忘れてったなら捨てたかもしれない」 「なんでそんなことを」 「この部屋にあるものは全部わたしのものだから」「そりゃ君の家だからな」「だからあなたもわたしのものだよ」「…

夜道をひとりで歩くのが僕の趣味だった。本当は夜道でなくともいいのだが、都会に生きている僕にとって、程よい時間帯というと深夜から早朝くらいしかなかったのだ。 満ちるでもなく欠けるでもなく半端に膨らむ月はまるで僕みたいだった。満たされれば満たさ…

友達が、好きだ。 これが生半可な“好き”ではないということを、どうしたら我がすべての友達に分かってもらえるだろう。 僕は自由な時間をいくらでも友達のために使いたい。僕は口座にある金をすべからく友達のために払いたい。僕は友達が「誰でもいいから人…

生まれ変わったら石になりたい。 あまり大きな石でなくていい。けれど、できれば子どもたちが川で水切り遊びをするのに使いたがることのない、かといって石燈籠職人が材料にしたがるわけでもない、ほどほどの大きさの、歪で無難な石がいい。苔むしているとな…